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Una pregunta sobre el
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¿Qué es el CINE? 
elton Honores*
El tercer largometraje del director mexicano Isaac 
Ezban, Parallel (2018), se construye sobre la base 
de su relación intervisual con la tradición del 
género fantástico, tanto a partir de la presencia 
del espejo —objeto mágico por definición— como 
por las influencias halladas, su inserción dentro 
de la serie temática de los “mundos paralelos” y la 
reflexión que propone sobre el proceso creativo 
dentro del paradigma posmoderno.
Entre la tradición  
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C
on tres películas realizadas, 
además de algunas colabora-
ciones en proyectos colectivos1, 
Isaac Ezban (México, 1986) es 
un director y guionista de cine 
que se está constituyendo en 
referente del cine fantástico y 
de ciencia ficción latinoame-
ricano contemporáneo, junto 
al chileno Jorge Olguín o el 
renombrado director mexi-
cano Guillermo del Toro. En 
su debut, El incidente (2014), 
trataba ya sobre la posibilidad 
de mundos paralelos a partir de 
diversos personajes atrapados 
en un bucle infinito, en el que 
las alusiones a la obra de Philip 
K. Dick eran bastante claras, 
así como los laberintos visuales 
de M. C. Escher o la herencia 
de Rod Serling, creador de The 
Twilight Zone. Su segundo filme, 
Los parecidos (2015), es su pelí-
cula más política, ya que ubica 
las acciones en el amanecer del 
2 de octubre de 1968, es decir, 
en la noche previa a la masacre 
de estudiantes en Tlatelolco, 
aunque nuevamente explora el 
encierro de personajes en una 
estación de autobuses, donde 
la atmósfera irá mutando hasta 
la irrupción de lo monstruoso 
o lo bizarro en relación con las 
identidades. Filmada ínte-
gramente en inglés, Parallel 
(2018) es su primera incursión 
internacional con capitales 
canadienses, y retoma algunos 
elementos de sus primeras 
dos películas2. El propio Ezban 
define Parallel como “una 
especie de Flatliners mezclado 
con The Social Network” (La 
Zona Muerta, 31 de julio del 
2018), y que es una película que 
trata acerca de “la ambición y la 
avaricia, y cómo esto nos puede 
destruir” (La Zona Muerta, 7 de 
noviembre del 2018).
1 Como el episodio “La cosa más 
preciada”, incluido en México 
Bárbaro (2014), o “Villancicos” en 
Deathcember (2019).
2 Actualmente filma su cuarta 
entrega titulada Párvulos, una 
historia acerca de “tres niños que 
deben cuidar a sus padres infec-
tados; ahora sume que todos ellos 
viven en una cabaña que está a mitad 
del bosque y, para terminar, añada 
que los infantes mantienen a los 
adultos encerrados en el sótano”.
Con guion del debutante Scott 
Blaszak y la notable fotografía 
de Karim Hussain, Parallel 
cuenta la historia de un grupo 
de emprendedores (Noel, Josh, 
Devin, tres programadores, 
y Leena, una artista retirada) 
que busca que alguna empresa 
invierta en una aplicación para 
aparcamientos que están desa-
rrollando. Ante los inversores 
ellos fracasan en su presen-
tación, ya que les piden que la 
construyan en solo unos días. 
Pero una noche, al regresar del 
bar a la casa que rentan, descu-
bren una pared tapiada que 
oculta una escalera que lleva 
a un ático. Allí hay fotografías 
de aparentes gemelas, revistas 
de la misma fecha con portadas 
distintas, un visor instalado en 
la propia casa que permite ver 
todas las habitaciones y, sobre 
todo, un misterioso y antiguo 
espejo de piso que es un portal 
que hacia mundos paralelos. 
Lo primero que descubren es 
que el equivalente del tiempo 
en esos otros mundos es dife-
rente del nuestro. Un minuto en 
el mundo del espejo es igual a 
tres horas en el real. También, 
que el grado de inclinación del 
espejo permite ese despla-
zamiento. Así que lo primero 
que hacen es aprovechar esta 
dilatación del tiempo para 
desarrollar la aplicación y 
presentarla a los inversionistas 
antes de tiempo. Queda claro 
que hay una alusión al capita-
lismo salvaje que exige cada 
vez mayor rapidez y eficacia 
en la producción. El trabajador 
encuentra un medio para 
sobreexplotarse y creer que es 
más feliz al ser más productivo. 
O como sostiene el filósofo 
surcoreano Byung-Chul Han: 
“Ahora uno se explota a sí 
mismo figurándose que se está 
realizando; es la pérfida lógica 
del neoliberalismo que culmina 
en el síndrome del trabajador 
quemado” (como se citó en Geli, 
2018).
La segunda operación es jugar 
a la lotería con los números del 
otro mundo, aunque confirman 
que estos no son idénticos 
entre sí, sino que mantienen 
ligeras variaciones. Como el fin 
último es el dinero, empiezan 
luego a robarles a sus propios 
dobles mientras duermen. 
Después de este ludismo, viene 
la idea de la posibilidad de 
reunirse con gente muerta que 
podría estar viva en esos otros 
mundos (aunque esto compete 
más a Devin, es una idea muy 
sugerente, pero no se explota 
más allá del reencuentro con 
una versión del padre en un 
pasaje de la película). Noel es 
el líder del grupo y junto a Josh, 
el más inmaduro, logran hacer 
explotar un millón de dólares, 
imitando a Vito Corleone en la 
saga El padrino (The Godfather, 
1972), de Francis Ford Coppola 
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infantil de Josh retrae al 
concepto del money rain o lluvia 
de dólares, bastante frecuente 
en el cine de robos y atracos). 
Incluso podríamos decir que lo 
que mueve a ambos personajes 
no es solo el poseer dinero, 
sino el exceso; no basta con 
acumularlo, sino quemarlo 
y convertirlo en cenizas. La 
máxima expresión del poder 
no es acumular dólares ni 
gastarlos, sino volverlos 
inútiles e inservibles para los 
otros.
Luego de cumplir esta fantasía, 
tras las cenizas descubren, 
entre la basura y desechos de 
ese otro mundo, una copia de la 
película Frankenstein prota-
gonizada por Ryan Gosling y 
Emma Stone, pareja central 
de comedias románticas como 
Loco y estúpido amor (Crazy, 
Stupid, Love, 2011) o La La Land: 
ciudad de sueños (La La Land, 
2016). 
De esta manera, descubren 
que las variaciones artísticas 
en esos otros mundos tienen 
una alteración mucho más alta 
respecto del mundo de origen, 
así que Noel sugiere explorar 
en las industrias culturales 
(este tema lo trataremos más 
adelante). Una noche, Josh y 
Devin salen a explorar otros 
mundos y aquel resulta herido 
de muerte. Cuando reingresan 
solo será para verlo agonizar. 
Entonces el grupo de amigos 
debe enfrentar el dilema de 
denunciar el hecho ante la 
policía (que tomará como 
sospechoso a todo el grupo, por 
lo increíble de la situación) u 
ocultar el asesinato. Optan por 
lo segundo con la reticencia 
moral de Devin, por lo que Noel 
y Leena ocultan el cuerpo. 
Hasta aquí se desarrolla el 
primer arco narrativo.
El segundo arco comienza 
a partir de la muerte de 
Josh y trata de cómo Noel 
decide raptar a un “Josh” de 
otro mundo e instalarlo en 
su mundo sin decirle nada, 
para que reemplace al amigo 
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conflicto central en el grupo, ya 
que Josh no logra adaptarse, se 
vuelve cada vez más paranoico 
afectando las decisiones del 
grupo o la cómoda vida lograda 
tras el éxito. También están las 
ambiciones de Noel que ha ido 
robando ideas y nuevas tecno-
logías de múltiples universos 
(como la antigravedad) para 
convertirse en el nuevo Thomas 
Alva Edison. En el tercer arco, 
la resolución del conflicto tiene 
tintes de tragedia griega: en 
la casa se da cita todo el grupo 
(aunque hay otras subtramas 
que lo justifican) y en la lucha 
muere el segundo Josh, un 
segundo Noel y también el 
primer Noel. Incluso Devin ya 
ha sido cambiado a otro mundo 
y reemplazado por Noel. 
Como colofón se ve que este 
segundo Devin y Leena, la única 
integrante original del grupo, 
destruyen el espejo y viajan en 
auto. Ellos han donado todo el 
dinero ganado a fundaciones de 
caridad, así como la tecnología 
robada de otros mundos a insti-
tuciones que se encargarán 
de desarrollarlas aún más. Se 
detienen en un restaurante de 
paso, pero se desprende que, 
a pesar de haber destruido el 
espejo, existen otros portales 
detrás de los cuales hay otros 
parecidos (idea que conecta 
con su segunda película a la 
que hace alusión mediante 
el cómic junto a la Mona Lisa 
con cabello corto) que cruzan 
su realidad para ocupar su 
lugar en este mundo nuestro, 
tal como ocurre en la escena 
inicial. Así, la segunda Leena se 
sube al auto del segundo Devin, 
lo que indica un final abierto 
y un juego infinito de despla-
zamientos y cruzamiento de 
espejos-portales sin límites.
El espejo fantástico
Ezban tiene detrás de sí toda 
una tradición visual. Por 
ejemplo, el inicio es hitch-
cockniano, lo que recuerda 
a la trayectoria de la cámara 
al modo de Psicosis (Psycho, 
1960). Así como el predo-
Foto:
Parallel
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minio del color azul para los 
exteriores y el rojo para los 
interiores remite también a 
la visualidad establecida en 
algunas películas de David 
Lynch. Y el encuentro con 
el espejo medio líquido-
gelatinoso remite a la icónica 
escena de Neo en Matrix (The 
Matrix, 1999) antes de regresar 
al mundo real, e incluso a 
la entidad monstruosa que 
amenaza con ingresar al 
planeta a través del espejo, tal 
como ocurre en El príncipe de 
las tinieblas (Prince of Darkness, 
1987), de John Carpenter. 
El espejo supone el mundo 
de los sueños u otro mundo 
respecto del mundo fáctico, 
y como elemento cinemato-
gráfico ha estado presente en 
mucha de la filmografía tanto 
realista como fantástica. En 
clave realista, su uso supone 
el conflicto de identidad, la 
dualidad y la crisis del sujeto; 
pensemos en la icónica escena 
de Travis Bickle en Taxi Driver 
(1976), de Scorsese, o en la 
escena en los servicios higié-
nicos de la discoteca en Abre 
los ojos (1997), de Amenábar, 
cuando César está convertido 
en un monstruo luego del 
accidente. En clave fantástica, 
supone el portal hacia otra 
dimensión. En este caso asis-
timos a un tiempo diferido o 
elíptico que definimos como el 
“tiempo que permite la posibi-
lidad virtual o real de ingresar 
a otro plano y dimensión física 
de la realidad” (Honores, 2018, 
pp. 186-187). Aquí se trata de 
ingresar a un mundo alterno o 
paralelo a partir de un objeto 
fantástico (el espejo), que no es 
sino un portal.
Es claro que en la literatura el 
espejo, como objeto mágico, 
tiene claros antecedentes, 
como el célebre espejo mágico 
parlante, con reminiscencia 
al folclore medieval, del relato 
Blancanieves (1812) de los 
hermanos Grimm; o la novela A 
través del espejo y lo que Alicia 
encontró allí (1871), segunda 
parte de la historia de Alicia, 
creada por Lewis Carroll, o en 
la obra de Jorge Luis Borges. 
En el trabajo imprescin-
dible y erudito de Theodore 
Ziolkowski, Imágenes desen-
cantadas (una iconología 
literaria) (1980), sostiene el 
autor que el espejo posee tres 
metáforas culturales: el espejo 
del arte (el arte como artificio 
o distorsión de la realidad que 
refleja el mundo de los fenó-
menos, según Platón), el espejo 
de Dios (el alma como un espejo 
que refleja lo divino, según el 
cristianismo) y el espejo del 
hombre (que refleja a otro ser 
humano y a uno mismo, según 
el romanticismo). Es con el 
romanticismo cuando el espejo 
deja de usarse como objeto 
mágico para sugerir la noción 
del Doppelgänger, en la que “la 
confusión de la identidad, junto 
con el horror ante la autocon-
frontación, se da siempre que 
un personaje se ve, o cree verse, 
a sí mismo en otros” (p. 156).
Para Thierry Jousse (2016), 
el uso cinematográfico del 
espejo suele estar asociado 
a la “inestabilidad, la duda y 
el vértigo” (p. 187), así como 
el desdoblamiento del perso-
naje. En otras películas “es la 
entrada a la caverna la puerta 
de acceso al mundo de los 
muertos, un medio de comu-
nicación sobrenatural entre 
dos universos impenetrables” 
(p. 188). Un caso paradigmá-
tico será Orfeo (Orphée, 1950), 
de Jean Cocteau, en el que la 
muerte atraviesa los espejos 
para viajar del mundo de los 
vivos hacia el de los muertos 
y viceversa —imagen que 
también aparece en La sangre 
de un poeta (Le sang d’un poète, 
1932)—. En Parallel, los espejos 
son clave; más allá de servir 
como portal, la cámara captura 
a los personajes a través de sus 
VOICE-OVER
Parallel se inserta dentro de la serie 
de los “mundos paralelos”, pero Como 
toda obra de arte no lo HaCe Con 
la Finalidad de Huir HaCia esos otros 
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reflejos; es decir, la dualidad 
o duplicidad que se da en el 
plano de lo real (los conflictos, 
las ambiciones, los deseos de 
los personajes) se formaliza 
también en el aspecto visual a 
través de este uso. Y también 
suponen la existencia del 
Doppelgänger romántico.
Mundos paralelos
La noción de mundos para-
lelos no es nueva. En la obra 
de Howard P. Lovecraft es 
frecuente que el lector asista 
a una amenaza constante: la 
posibilidad de que los dioses 
primordiales (como Cthulhu), 
aquellos que gobernaron en 
la antigüedad, regresen a 
habitar el planeta. Esos seres 
innombrables habitan en una 
dimensión diferente a la de 
los humanos, pero existen 
“portales” que podrían atra-
vesar para regresar. En esa 
línea está también Hellraiser: 
puerta al infierno (Hellraiser, 
1987), de Clive Barker, donde el 
portal es un cubo. En la narra-
tiva juvenil, esta posibilidad se 
ha vuelto bastante recurrente, 
desde la saga Las crónicas de 
Narnia, del inglés C. S. Lewis, 
y en el fantasy. En el caso del 
cine, los mundos paralelos 
están más en relación con el 
tema del viaje en el tiempo y 
han contado con la producción 
de muchos grandes estudios 
(incluso en populares series 
como Stranger Things, Dark, 
The Umbrella Academy o Loki). 
Sin embargo, es en el cine inde-
pendiente de ciencia ficción 
del siglo xxi en el que aparece 
con más claridad el tema, en 
películas como Primer (2004), 
de Shane Carruth; Otro planeta 
(Another Earth, 2011), de Mike 
Cahill; Coherence (2013), de 
James Ward; o Parallels (2015), 
de Christopher Leone. Las dos 
últimas tienen mayor relación 
con la película de Ezban. De 
Coherence, se retoma el tema 
de la búsqueda utópica de la 
felicidad, aunque esto implique 
tomar decisiones moralmente 
condenables; de Parallels, 
la exploración de múltiples 
realidades y la búsqueda de la 
realidad perfecta.
Artistas posmodernos
Uno de los aportes de la película 
es la sugerente reflexión sobre 
el proceso creativo a través 
de la idea de que en el arte 
las variaciones (alteraciones 
o distorsiones) son mucho 
mayores respecto al mundo 
de origen. Así, la posibilidad 
de pensar en Frankenstein con 
la dupla Gosling-Stone activa 
la fantasía del espectador 
para imaginar cómo podría 
ser ese producto fílmico, y a 
la vez de desear que exista 
para ser visto. Por otro lado, 
supone considerar el cine de 
ciencia ficción y de horror como 
géneros altamente populares.
Las reflexiones sobre el 
proceso creativo se dan a 
partir del personaje de Leena. 
Cuando descubren este mayor 
grado de alteración en las 
artes, deciden investigar 
y mientras Leena copia las 
variantes (aparece una “Mona 
Lisa” con el cabello corto, en un 
típico juego duchampiano) con 
mucho fervor. Devin (que es la 
conciencia moral del grupo) 
le dice que lo que hace ella es 
“robar ideas”, a lo que responde 
“Yo no copio, me apropio de 
las artes”. Sobre este punto es 
discutible el grado de origina-
lidad de Leena, ya que lo que 
hace es tomar los modelos de 
esos otros mundos y copiarlos 
en su mundo de origen y 
presentarlos como propios. 
¿Hay plagio o robo? Si bien 
es claro que este es un tema 
moral, ¿puede haber origina-
lidad en el arte del siglo xxi?
En 1977, el crítico de arte 
Douglas Crimp creó la cate-
goría de “apropiacionismo” 
para aludir a un grupo de 
artistas que, apropiándose de 










VENTANA INDISCRETA 26 | Universidad de Lima 39
ticos ya existentes, creaban 
obras nuevas. Si bien esta 
operación se puede apreciar 
en al arte pop de fines de 
los cincuenta y durante los 
años sesenta, es claro que 
esta tendencia es propia del 
paradigma posmoderno. En 
ese sentido, Leena (alter ego 
del propio Ezban) se “apropia” 
de pinturas y cuadros de otros 
mundos, los copia y presenta 
como originales suyos, 
llegando incluso a exponer 
en una galería de arte. Las 
referencias visuales de esos 
cuadros remiten al universo 
del pintor expresionista 
Francis Bacon. Al igual que 
Leena, Ezban traza una serie 
de referencias a la tradición 
cinematográfica y cultura 
visual, que no esconde, sino 
que las hace en algunos casos 
explícitas. Al igual que Leena, 
Ezban se sitúa en el paradigma 
del arte posmoderno, en el 
que el “apropiacionismo” es 
inevitable, pero logra añadir 
un grado de originalidad que lo 
distancia de la pura copia. En 
este sentido, la reflexión que 
se propone en esta secuencia 
de la película es importante, ya 
que Ezban se sitúa dentro de 
una tradición que conoce muy 
bien y a la que hace referencia 
(inevitable).
Conclusiones
Parallel se inserta dentro de la 
serie de los “mundos paralelos”, 
pero como toda obra de arte 
no lo hace con la finalidad de 
huir hacia esos otros mundos, 
sino para volver a mirar 
nuestro mundo. En esta línea, 
la presencia del Doppelgänger 
es secundaria, porque estas 
duplicaciones sirven para 
confrontar las identidades de 
los personajes centrales, su 
moral, sus deseos y fantasías. 
El tema central, el subtexto, 
será (como en Coherence) la 
búsqueda de la felicidad y las 
ambiciones personales. Esto 
nos lleva a la última clave de la 
película: el elemento distópico, 
ya que este juego de ingresos 
(escapes o salidas de un mundo 
a otro) supone la imperfección 
de todos esos otros mundos; y el 
elemento paranoico que genera 
en los personajes que dudan 
acerca de la identidad de los 
otros,  generando desconfianza, 
pues (en el mejor de los casos) 
solo podrías saber quién eres, 
pero no quiénes son los demás.
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